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“La humanidad se ha tenido que hacer cosas espantosas antes de conseguir crear el si
mismo, el caracter idéntico, instrumental, masculino del ser humano, y algo de eso se
repite todavia en cada infancia” (Max Horkheimer y Theodor W. Adorno)

1.- Introduccidn

Desde el lento surgimiento y consolidacion de la vision moderna sobre lo que se supone
es 0 debe ser la infancia, en un proceso que tomo varios siglos (al respecto, consultar la
obra de Ariés y de Cunningham), hasta el siglo XX, definido como “el siglo del nifio”,
se han disputado la hegemonia sobre dicha “construccion social” distintas disciplinas:
psicologia evolutiva, pedagogias varias, derecho de menores, medicina, etc. Por lo
general, desde cada una de ellas el interés por la infancia decia relacion con la
participacion directa en los procesos de socializacion y control de nifios. De ahi que
cada una operara con su propio sesgo, definido tanto por el tipo de disciplina como
también por la funcion que dentro del campo de las “relaciones disciplinarias” con el
mundo de la infancia cada una de ellas tuviera.

Con esa carga, lejos de las pretensiones de “neutralidad” propias de la ciencia de fines
del siglo XIX y principios del XX, lo que se gener6 fueron visiones profundamente
ideoldgicas (en el sentido negativo o despectivo del término: encubrimiento de la
realidad mediante representaciones sesgadas y/o deformadas de la misma), y han
servido como anteojeras que impiden una percepcion amplia de la situacion y condicion
de la infancia, a la vez que se han vuelto funcionales a la paralisis social y politica que
impide la modificacion de la realidad en un sentido positivo para la vida cotidiana de los
nifios.

De ahi la necesidad de realizar una labor de demolicion critica de todas esas ideologias
de infancia, sentando al mismo tiempo las bases para una diferente comprension teérica,
que desde una praxis emancipatoria se ponga por objetivo la mejora real de la posicién
de los nifios en la sociedad.

2.- Algunas precisiones conceptuales

El concepto de infancia ha ido gradualmente desplazando en el lenguaje de los
especialistas al de minoridad (o “menores”), que luego de la difusion de la Convencidn
sobre los Derechos del Nifio en la region fue denunciado por despectivo y
discriminatorio. Luego de eso, hay quienes ya disparan contra el concepto de “infancia”,
que etimoldgicamente se dice que denotaria el hecho de que el nifio “no tiene voz”
(in/fancia)’. Desde esa nueva critica, se propone hablar de “nifiez”. Ninguna de esas
transformaciones en el plano del lenguaje ha servido para superar el adultocentrismo
que ha sido consustancial a la casi totalidad del pensamiento moderno y contemporaneo,
que tal como desprecia la infancia de la Humanidad llaméandola “pre-histérica”, persiste
en definir al nifio desde su diferencia con el adulto, entendido casi siempre

! No obstante, en el Derecho romano la clasificacion de edades de la vida fue variando, y de esa forma, el
concepto de “infante” se modifico desde “quien no sabe todavia hablar”, al que atn no puede discernir
claramente lo que hace, para pasar luego en la etapa post-clasica a quedar fijado en los 7 afios el tope a
partir de la cual las personas pasaban a ser “impuberes mayores que infantes”.



negativamente, aunque en muchos casos se le intente compensar simbdlicamente
mediante una cierta idealizacion del nifio.

En nuestra perspectiva, hay que tener en cuenta la genealogia y posibles usos y
significados de todos esos conceptos que entre si estan muy relacionados, sin perderse
entre medio de las palabras.

Por eso, nos importa aclarar que tras la expresion “Infancia” se puede estar hablando de:
1.- La infancia como edad de la vida y grupo social permanente (en el que entramos y
salimos las personas en distintas épocas), 2.- la ideologia dominante o la diversidad de
ideologias sobre la infancia que existen en cada momento histérico, y a partir de la cual
se le otorga una determinada posicion a los nifios en la sociedad, ademas de
caracteristicas que en pequefia medida pertenecen a la primera naturaleza, pero que en
lo deméas obedecen a determinadas condiciones que han sido creadas y luego son
“naturalizadas”, 3.- Los nifios de un determinado tiempo y lugar, entendidos como
colectivo.

Una primera aclaracién que debemos hacer se refiere al uso de los conceptos “infancia”
y “nifio”, expresiones que se usan practicamente como sindnimos en el lenguaje comin
y en el discurso del Estado y las instituciones. En realidad, en cierta medida -0 mas
bien, en ciertos usos®- designan lo mismo, pero creemos que también es posible y
necesario entenderlos como dos entidades auténomas, profundamente inter-relacionadas
pero a la vez diferentes.

Como nos recuerda Qvortrup, mientras la nifiez es un estado transitorio del que todos
los adultos hemos salido, la infancia es una categoria social permanente, que constituye
una forma particular y distintiva de toda estructura social. En otro sentido, el nacimiento
de nifios y la existencia de recién nacidos y nifios pequefios, ha sido un fenémeno
permanente en toda la historia de la humanidad. Se trata entonces de un dato que
pertenece al orden bioldgico, a la historia natural de la humanidad. La infancia, en
cambio, pertenece a la esfera de la cultura, o a la asi llamada “segunda naturaleza”,
entendiendo por ella la historia que se ha “coagulado” y transformado en naturaleza®.
Como categoria social la infancia es dindmica, es decir, que pese a su permanencia, esta
sujeta a profundas variaciones en el espacio y el tiempo.

Hasta hace unas décadas parecian confundirse en la percepcion social y en el analisis lo
que habian sido una sucesiva rotacion de ideologias sobre la infancia —donde podia
incluso haber momentos en que “la infancia no existia”- con distintos aspectos de la
realidad de las condiciones de vida de los nifios en los lugares y momentos histdricos
considerados. Intentar detectar en cada época lo que la sociedad veia y esperaba de los

2 En el medio latinoamericano, por ejemplo, suele hablarse de “derechos de los nifios” o de “derechos de
la infancia” como si fueran sinénimos. Por otra parte, tal como desde hace afios el lenguaje y el derecho
reconocen la existencia de “infantes”, hay quienes hoy en dia hablan de “nifiez” para evitar las
connotaciones supuestamente despectivas del concepto de “infancia” en el sentido de “sin voz”.

3 “La distincién entre naturaleza y segunda naturaleza, si bien no es familiar para la mayor parte del
pensamiento social, es vital para la teoria critica. Lo que constituye la segunda naturaleza para el
individuo es historia acumulada y sedimentada. Lo que coagula es la historia durante tanto tiempo no
liberada- historia tanto tiempo mono6tonamente opresiva-. La segunda naturaleza no es solamente
naturaleza o historia, sino historia congelada que emerge como naturaleza” (Rusell Jacoby, citado por
Zizek, 2003 b, p.20. El subrayado es nuestro).




nifios es parte importante del esfuerzo por trazar la mayor cantidad de relaciones
posibles entre ambos aspectos”.

En los afios 60 y 70 del siglo XX se habian esbozado dos versiones principales para
describir la evolucion del “sentimiento de infancia” desde el mundo adulto: la de Ariés
y la de deMause. Para el primero la “infancia” no habria existido en la Edad Media,
siendo redescubierta e inventada en un lento proceso que desde fines de esa época llega
a consolidarse mas bien en el siglo XVIII. Mientras en las sociedades llamadas
“salvajes” se marcaba la diferencia a través de ritos de entrada y salida en edades (ritos
de iniciacion), y de esa forma estaba delimitado el fin de la infancia, la entrada en la
juventud y la adultez, en la Edad Media el limite se hizo difuso hasta desaparecer, y el
nifio “no mucho después de un destete tardio, entraba en el mundo de los adultos”
(Pollock, 1990, p.16).

Al analizar la iconografia de la infancia desde el siglo XIV en adelante, Ariés percibe
que “esas escenas de costumbres no se refieren en general a la descripcién exclusiva
de la infancia, sino que frecuentemente aparecen nifios entre sus protagonistas
principales o secundarios”. Dos cosas pueden concluirse a partir de eso: “en primer
lugar, los nifios estaban junto con los adultos en la vida cotidiana, y cualquier
agrupacion de trabajo, de diversion o de juego reunia simultaneamente a nifios y
adultos; por otro lado, la gente se interesaba particularmente en la representacion de
la infancia por su aspecto gracioso o pintoresco...y a todos les agradaba notar la
presencia del nifio en el grupo y entre la multitud”. De ambas “ideas”, la primera hoy
nos parece arcaica, por la tendencia a separar a los nifios de los adultos que ha sido
hegemonica desde fines del siglo XIX hasta hoy. La segunda idea, en cambio, “anuncia
el sentimiento moderno de la infancia” (Ariés, 1973, p.60).

Aries sefialaba ya la existencia de una dimension de la paradoja que nos ocupa: a mayor
valoracion de la infancia, es mayor el control social ejercido sobre los nifios, y menor el
nivel de autonomia que se les reconoce. “La familia y la escuela retiraron al nifio de la
sociedad de los adultos. La escuela encerrd a una infancia antafio libre en un régimen
disciplinario cada vez mas estricto (...) La solicitud de la familia, de la Iglesia, de los
moralistas y de los administradores privo al nifio de la libertad de que gozaba entre los
adultos” (Ibid., p.74)°.

* Como ha indicado Cunningham, es necesario “establecer las relaciones tan precisamente como se
pueda...ldentificar los discursos sobre la infancia y las relaciones de poder que ellos sintetizan. En parte
esto implica examinar las condiciones materiales en las que los hijos de los pobres viven y las politicas
adoptadas para ellos” (Cunningham, 1991 p.4).

® En similar sentido, Mannoni emplea el anélisis de Weber sobre el paso de la comunidad (de la Edad
media) a la sociedad (moderna), aplicado a sus repercusiones sobre la vida de los nifios. Mientras en el
primer momento sefialado habria existido una “clase de los padres”, en la sociedad moderna ““Unicamente
subsiste la figura de un padre, realidad o imagen, a la vez temible y tiranica, sumisa e impotente”. Como
resultado de dicho transito, tenemos que “en la época de la comunidad habia menos peligro de que la
autoridad se basara en la arbitrariedad que en los tiempos de la familia moderna’. Comparativamente,
entonces, el nifio habria perdido, entre otras cosas, “el recurso de escapar de sus progenitores, seguro de
encontrar siempre un interlocutor entre los diferentes padres y madres que seguian a su disposicion™.
Este recurso permitia evitar conflictos entre padres e hijos y potenciaba una actitud distinta de los padres
hacia el nifio. En definitiva, segin el punto de vista de Mannoni “la propia estructura de las
comunidades protegia al nifio contra los azares de un amor paternal exclusivo. El nifio siempre tenia con

quien hablar”” (Mannoni, 1997, p.37).



Por su parte, Demause entiende la historia de la infancia como una evolucién, un
progreso continuo desde el infanticidio y el maltrato generalizados hacia la tolerancia y
el acercamiento empatico de los adultos a los nifios® Esta evolucién, en la concepcion
que el propio deMause denomina “psicogénica”, se produjo “a medida que una
generacion tras otra de padres se sobreponia a sus ansiedades y empezaba a
desarrollar la capacidad de identificar y satisfacer las necesidades de sus nifios”
(citado por Pollock, p. 48).

Un importante esfuerzo de aclaracion conceptual es el que realiza en los 80 Linda
Pollock: a partir de ella resulta claro que al reconstruir la “Historia de la Infancia” se
habian confundido dos planos diferentes hay que distinguir adecuadamente: ideologias
0 representaciones de la infancia, y vida cotidiana de los nifios’. Mientras ha habido
cambios drasticos en el primer nivel, en el segundo lo que sorprende es que bajo esa
capa discursiva, la vida cotidiana de los nifios muestra mdas continuidades que
diferencias. Tal distincion, ademas de evitar la confusion en los niveles de andlisis, debe
permitirnos también estudiar la ligazon entre la ideologia, las representaciones e
imégenes dominantes acerca de la infancia, y la vida cotidiana de los nifios.

El reconocimiento de las posibilidades de interrelacion entre ambas categorias lleva a la
incorporacion de un tercer nivel de analisis. Asi lo sugiere expresamente Jorge Rojas
(2001), cuando identifica niveles que él sefiala como posibles objetos de reconstruccion
historiogréfica: la vida de los nifios, las representaciones sociales de la infancia, y las
instituciones creadas para su cuidado y control. Para avanzar en tal reconstruccion,
Rojas sefiala que “un eje parece ser no descuidar estos tres planos, ya que estan
integrados en la realidad” (Rojas, 2001).

En sintesis, creemos que es necesario distinguir en primer lugar cuando hablamos de
nifios, entre la dimension individual y colectiva de la experiencia real de la infancia.
Entre el nifio como individuo y la dimension colectiva de la experiencia de la infancia,
se pueden ademas sefialar al menos tres variables que nos permiten insertar dicha
experiencia en la realidad social mas amplia: el género, la clase social, y la etnia. En
estos casos, entonces, estamos hablando del nifio como individuo, de la nifiez o infancia
como el colectivo de los nifios en un momento y lugar determinado, y de distintas
formas de ser nifio en cada tiempo y espacio considerados. Por ejemplo: el (los) nifio(s)
y la(s) nifia(s) mapuche, el (los) nifio(s) y la(s) nifia(s) proletarios o burgueses, el (l1os)
nifio(s) y la(s) nifia(s) de la ciudad y del campo, etc.

Si bien en uno de los polos que hemos sefialado lo que cuenta es ante todo la
experiencia practica de la infancia o, dicho en otros términos, la vida cotidiana de los
nifios en las relaciones sociales concretas, en el otro ubicamos a las ideologias de la
infancia como un fendmeno que se inscribe mas bien en el orden superestructural,
discursivo o simbolico. Pero, como advierte Rojas, a nivel de la praxis ambos elementos

® De una manera en la que es facil ver un profundo paralelo con la visién evolucionista “civilizatoria”
que tiene la sociedad moderna de las transformaciones que durante su existencia ha sufrido el sistema
penal y, de manera mas amplia, el control social.

’ Para rastrear la imagen de la infancia en distintas épocas, debemos acudir al lenguaje comdn, a los
discursos publicos, la publicidad, etc. En cambio, para estudiar las condiciones concretas de vida de los
nifios en un momento determinado tenemos, de entrada, mayores dificultades, pues el adultocentrismo de
nuestras sociedades hace mas dificil tener acceso a registros directos de coémo los nifios viven su vida. En
todo caso, las fuentes debieran ser otras (por ejemplo, diarios de vida, autobiografias...). (Ver Pollock,
1990).



no son siempre posibles de ser separados tajantemente. Tampoco existe un
determinismo causal en que la superestructura es un mero reflejo de las relaciones
sociales reales, sino que mas bien una relacion de influenciamiento reciproco entre
ambos niveles®.

Los nifios y el derecho: de la incapacidad a los nifios “como sujetos de derechos”

El “siglo del nifio” se inici6 con una reconfiguracion juridica de la condicion de la
infancia, impulsada por el movimiento que Platt ha denominado como de los
“salvadores del nifio”-que en nuestro medio daria origen al sistema tutelar y la cultura
“minorista”-, y concluy6 con otro momento de redefinicion juridica de la condicion de
los nifios: la Convencion sobre los Derechos del Nifio de 1989 (“CDN”), y el
movimiento posterior que en nuestro medio se autodenomind como “doctrina de la
proteccion integral”. En ambos casos un movimiento generado en el nivel
superestructural juridico y discursivo tuvo efectos bastante desconcertantes en relacion a
las expectativas iniciales plagadas de optimismo.

En este sentido, el siglo XXI se inicia con una evidente decadencia del entusiasmo
inicial generado por la CDN.

Nuestra reflexién es la siguiente: la CDN y la “doctrina” con que fue difundida en
nuestro medio jamas superaron ni el adultocentrismo ni la autorreferencialidad del
punto de vista juridico. Tan so6lo implicaron una necesaria renovacion de la ideologia
necesaria para el funcionamiento de los aparatos y dispositivos de socializacion, control
y castigo de los nifios: mas cemento para hacer funcionar el edificio social en que todos
vivimos.

Al problema de la distancia “vertical” entre lo adulto y lo infantil, se agrega otro.
Creemos que desde el mundo juridico el lente con que observamos la cuestion de la
infancia es evidentemente inadecuado para una comprension amplia de toda la magnitud
y complejidad del fendmeno, sobre todo en relaciébn a las formas de vida
contemporaneas. Es mas, es posible que la dedicacion casi exclusiva a esta dimension
del fenédmeno no s6lo nos impida actuar de manera de poder implementar cambios que

® Se trata del complicado y debatido tema de la relacién entre estructura y superestructura. Al efecto,
resulta muy valiosa la conclusion a la que llega Agamben tras analizar las objeciones metodoldgicas que
en su momento Adorno formuld en contra de Benjamin: ““Si Marx no se preocupa por precisar el modo
en que debe entenderse la relacion entre estructura y superestructura y en ocasiones no teme pasar por
‘vulgar’, es porque una interpretacion de esa relacion en sentido causal no es siquiera pensable en
términos marxianos, lo que vuelve superflua la interpretacion dialéctica que deberia corregirla (...) Un
materialismo que concibiera los hechos econémicos como una causa prima en el mismo sentido en que el
Dios de la metafisica es causa sui y principio de todas las cosas, no seria mas que otra cara de la
metafisica y no su superacién. Una descomposicion semejante traiciona irremediablemente la
concepcion marxiana de la praxis como concreta y unitaria realidad original, y esto es lo que debe
oponerse a la interpretacion vulgar y no una supuesta ‘concepcion dialéctica de la causa y el efecto’”
“(...) s6lo es materialista el punto de vista que suprime radicalmente la separacion entre estructura y
superestructura porque se plantea como Unico objeto la praxis en su cohesion original...””. (Agamben,
“El principe y la rana. El problema del método en Adorno y en Benjamin”, 2004, pp. 157 a 186). Por otra
parte, Virno resulta muy esclarecedor cuando sefiala que ““solamente en el capitalismo la ‘estructura’
econdmica puede jactarse de una fuerte preeminencia. ¢Por qué? Porque solamente en el capitalismo la
relacion de produccion incluye en si, entre sus factores materiales, a la meta-historia (es decir, a los
requisitos que historizan la experiencia en general). Pero de esto se sigue gue la ‘estructura’ capitalista
puede ser comprendida plenamente sdlo tomando en mé&xima consideracion el aspecto més etéreo de la
‘superestructura’....” (Virno, 2003 c, p. 188. El subrayado es nuestro).




subjetivamente consideremos necesarios, sino que es posible que esta vision sea
funcional a una invisibilizacion de cuestiones de fondo que deberian ser iluminadas, en
vez de ser dejadas en la obscuridad (en el sentido que lo entendia Benjamin: “funcion de
la utopia politica: iluminar el sector de lo que merece ser destruido”).

En nuestro medio, la mayoria de los analisis en el campo de la infancia se han centrado
hasta ahora principalmente en las caras mas visibles del control social, las que
constituyen por asi decir, la “punta del iceberg” de las formas de constitucion y control
de la infancia (aunque en sentido amplio, el estudio de los procesos de control social
debiera incluir el de la produccién y gestion del consenso, no sélo el aspecto coercitivo
de la reproduccion del sistema), y al estudiar las formas de control, incluso las
perspectivas mas criticas han tendido a sobrevalorar el rol de la percepcién institucional
y el discurso politico y juridico sobre la infancia, unificando en cierta manera la vision
demausiana del progreso lineal en el trato de los nifios con la percepcién de un control
social que avanza desde la barbarie hacia formas cada vez maés civilizadas: del no
reconocimiento al reconocimiento “tutelar”, y luego, de las necesidades a los derechos,
de la “situacion irregular” a la “proteccion integral”...Con este énfasis, no resulta
extrafio que en el contexto latinoamericano se hayan producido “desfases” y fendmenos
como el descrito por Carli desde el caso argentino: en el nuevo ciclo histérico de los 80
y los 90, por sobre el proceso de pauperizacion econdémica generalizada y de “descenso
social” expresado en los “nuevos pobres”, se ““sobreimprimié un discurso igualitarista
(discurso de los derechos del nifio y su divulgaciéon, y discurso de la transformacion
educativa) que se escindi6 de una lectura de las consecuencias sociales de las politicas
econdémicas en curso en la década del 90. Segun Carli, es necesario analizar la
dimensidn retorica de estos discursos (de derechos, y educativo en general), ““que obvia
el analisis de las condiciones materiales del crecimiento de las nuevas generaciones”
(Carli, 2002).

En relacién al mismo problema, Bustelo ha sefialado recientemente que el objetivo de
constituir al nifio como “sujeto de derechos”® se ha correspondido con un momento
politico y cultural en el que emerge una ideologia individualista de larga data, hoy
denominada neoliberal, donde se ha desmantelado el Estado de Bienestar, y asi “el
nifio/nifia sujeto de derechos serd ‘el nifio/nifia capitalista’ que se enfrenta a un estado
debilitado que, paraddjicamente, debe garantizarle sus derechos” (2007: 104). Este
proceso de por si complejo y contradictorio se complica aun mas si consideramos que,
como el mismo Bustelo reconoce, “el Estado abandonado a las determinaciones del
poder econdmico y sus discursos distorsionados puede ser una causa de opresion de la
infancia y la adolescencia. Esta situacion puede crear ““‘un escenario para el
desarrollo de luchas en favor de los derechos de nifios/as y adolescentes frente al
Estado y lo que éste representa” (Bustelo, 2005)*.

% Mi colega Carolina Diaz me llamo la atencion sobre este punto: cuando se habla en las nuevas leyes de
“el nifio como sujeto de derechos” el lenguaje se delata a si mismo y nos muestra que se trata,
efectivamente de un “como si, es decir, de un nuevo eufemismo, de una FICCION.

19 Un poco antes, Pilotti extraia conclusiones similares sobre el proceso de reforma en América Latina, a
una década de iniciado el proceso de implementacién de la Convencion sobre los Derechos del Nifio, al
sefialar que la complejidad de la realidad latinoamericana no se condice con el formalismo juridico con
que se ha difundido la Convencidn sobre los Derechos del Nifio:

“..las reformas legales inspiradas en la Convencidn se traducen en acciones administrativas y
programas institucionales cuyo contenido e impacto responden tanto a las disposiciones normativas
como a una variedad de factores estructurales y coyunturales. Entre estos uUltimos se cuentan la



Toda esta evidencia, entonces, nos obliga a superar la vision juridica autorreferente, y la
comprension evolucionista/lineal del progreso “civilizatorio” de la consideracion
juridica de la infancia y el trato hacia los nifios, y nos plantea la necesidad de aplicar un
enfoque que entienda lo juridico dentro el amplio campo de lo social, y no como un
campo aislado, pese a sus evidentes especificidades. Ademas, dentro del plano juridico,
la vision debe ser ampliada.

Gran parte de la doctrina juridica ha acogido la idea de que ha sido sélo a partir de las
Leyes de Menores creadas en las primeras décadas del siglo XX que los paises
sudamericanos cuentan con legislaciones que regulan explicitamente la condicion
juridica de la infancia. En esta version, que es la dominante, se plasma de cierta forma
la “tesis historica” segun la cual la infancia, como construccion social, habria sido
descubierta gradualmente en un proceso que se inicia lentamente a fines de la Edad
media, para consolidarse fuertemente a partir del siglo XIX (Ariés, 1973). Asi, si el
sentimiento de valoracion de la infancia resulta especificamente moderno, también en el
plano del Derecho hubo de esperar hasta fines del siglo XIX e inicios del siglo XX para
que se regulara en detalle la situacion de nifios y nifias. Antes de eso, las leyes solo se
limitaban a hacer aplicables a su respecto instituciones juridicas propias del mundo
adulto. De ahi que se diga que antes de las “Leyes de Menores” el Derecho no se
ocupaba de la infancia.

Discrepando de esa version, es posible afirmar que el siglo XIX en Chile fue un
momento interesante y complejo en lo relativo a la estructuracion de normas que se
refieren a la condicion juridica de nifios y nifias. Parte de esta complejidad obedece al
hecho de que en dicho periodo histdrico se paso desde la aplicacion del Derecho Indiano
a la creacion de un Derecho patrio, y en la segunda mitad del siglo se produjo la
codificacion (que llevo a adoptar un Codigo Civil en 1855, y un Cadigo Penal en 1875).
De esta forma, hay varios elementos juridicos, histéricos y formas de Derecho que
deben ser considerados en una revision mas exhaustiva, donde deberia explorarse la
regulacion juridica de los nifios en:

-El Derecho indiano, producido especificamente para ser aplicado en las Colonias.

-El Derecho romano tal cual habia sido sistematizado en Castilla por Alfonso El Sabio
en las Siete Partidas.

-Los Derechos indigenas, del cual el Az Mapu constituye un buen ejemplo.

disponibilidad y orientacion de los recursos, las resistencias corporativas al cambio, y las reacciones
puntuales de las autoridades para enfrentar situaciones de crisis, como la alarma publica que resulta de
la percepcion que la seguridad ciudadana se encuentra amenazada por el supuesto aumento de las
infracciones juveniles. A lo sefialado, se suman las dificultades propias del hecho que las nuevas leyes
generalmente afectan a una diversidad de instituciones que, en teoria, deberian operar coordinadamente
pero cuyo funcionamiento real es altamente fragmentado, caracteristica que se acentda en los Gltimos
tiempos debido a las profundas transformaciones por las que atraviesan los roles del Estado, el mercado
y la sociedad civil en la provision de servicios para la nifiez. Por todo lo anterior, se considera
analiticamente mas fecundo reconocer que las legislaciones inspiradas en la Convencion no producen
“resultados™ directamente atribuibles a sus disposiciones, sino mas bien “impactos” derivados de la
resolucion de las disputas y tensiones institucionales generadas por la alteracion de las “reglas del
juego™. En suma, las leyes que sirven de sustento a las politicas sociales, cuya exigibilidad es relativa, no
pueden considerarse como factores causales directos de cambios sociales concretos, sino mas bien como
elementos precursores que impulsan una dindmica de interacciones, a menudo conflictivas, cuyo
desenlace es abierto y ambivalente toda vez que se ven afectados los intereses de diversos actores
institucionales cuyas reacciones varian de acuerdo a la influencia y poder disponibles™ (2001: 12).



-El Derecho patrio que rigio desde la Independencia hasta la Codificacion.
-Los Cddigos, principalmente el Civil (1855) y el Penal (1875).

Todo esto nos lleva a proponer recuperar la actitud critica con que en su momento fue
analizada la ideologia y el modelo positivista/tutelar de fines del siglo XIX y comienzos
del siglo XX, Esta critica debe ser dirigida ahora a la ideologia con que de manera
hegemédnica se ha entendido y aplicado el “nuevo paradigma” del “enfoque de
derechos”, también conocido como la “doctrina de la proteccién integral”, y debemos
apuntar tanto a aquellos factores sociales que la mirada estrictamente juridica y lineal
oscurece, como a posibles efectos contraproducentes derivados de dicha vision
unilateral.

Y regresando de nuevo desde el plano juridico al plano adulto en general, es necesario
ademas abrazar una perspectiva critica, que supere el adultocentrismo y sea capaz de
asumir que no es posible representar el punto de vista de la infancia, sin incorporar
directamente la participacion de los nifios. Como sefiala Bustelo en sus muy recientes
“tesis sobre el re-creo de la infancia” (de las que al inicio hemos citado la tesis 1): “El
recreo de la infancia es el comienzo del cambio del mundo. Es una convocatoria que
comienza por al abandono del adultocentrismo como expresion de dominacion. Es el
descubrimiento de la infancia: desde la infancia como lo ‘no-adulto’ a una infancia
desadultizada™. (Fragmento inicial de la Tesis 8. Bustelo, 2007, p. 185/186).

Infancia, ideologia y control

Ya en la obra de Ariés, que sefialaba la paradoja de que “a mayor reconocimiento™ (de
la infancia) se produce un “mayor control” (sobre los nifios), encontramos las bases de
la que ha venido a ser la conformacion de una institucionalidad especificamente
concebida y operada para ejercer el control social de los nifios. En cierta forma,
entonces, lo especifico de la nocion moderna de la infancia esta expresado en un
conjunto de dispositivos creados especialmente para socializar y disciplinar a los nifios,
hecho que ha llevado a Garcia Méndez a postular que “la historia de la infancia es la
historia de su control” (en términos histéricos amplios, este autor distingue entre una
“prehistoria” de esta relacion, que termina en 1899, con la creacion del primer tribunal
de menores de la historia moderna). Esta periodizacion, entonces, apunta
especificamente al plano que se denomina *“sociopenal”, como un ambito del control
social mas amplio, y por ello sefiala como hito divisorio entre dos épocas el momento
de juridizacion de la relacion entre sociedad e infancia que redundo en la generacion del
mecanismo “tutelar” de control sobre los nifios marginales y/o peligrosos.

En efecto, la historia de la infancia puede ser abordada desde ese prisma. Pero el control
social, respecto al cual varias formas de “sociologia critica” (¢0 critica de la
sociologia?) han tenido ocasion de referirse en el ultimo siglo, tiene expresiones mas
amplias, y se ha sefialado que el control en sentido amplio incluye tanto la coercion (la
cara mas visible, por su abierta violencia) como las estrategias y practicas de generacion
de consenso, de hegemonia, ademas de una diversidad de formas aparentemente mas

1 En relacion a la formacién del derecho tutelar de menores en Estados Unidos existe el trabajo de Platt;
en relacion al “complejo tutelar” en Francia, podemos sefiala la interesante obra de Donzelot; en nuestro
medio, en los 90, estos andlisis se expresaron en la obra de Garcia Méndez, Carranza, Beloff y varios
mas.



sutiles de intervencion siempre en el borde de lo coactivo. Dichas perspectivas criticas
han hecho ver que las formas modernas del control se extienden a todas las capas de la
“fabrica social”, y asi como la carcel ha expresado de manera ultra-concentrada los
mismos mecanismos y ldgicas que rigen afuera, en el sistema social general, lo
carcelario esta presente también por fuera de la cércel, extendido a la globalidad de lo
social. De esta forma, la proposicion freudiana de que “la historia del hombre es la
historia de su represion” (Marcuse, 1970, p. 25) nos indica, desde un nivel mas amplio
de la relacion sefialada por Garcia Méndez que tal vez al hablar de socializaciéon de
nifios estamos frente a un tema mucho mas abierto que la relacion aparentemente tan
especializada entre infancia y control social. Por lo mismo, la cuestion de la
emancipacion de la infancia no es en realidad diferente a la de la emancipacion humana
en general*2.

Las formas que el control social ha ido asumiendo en relacion a los nifios, con las
variaciones que van presentando en el tiempo, se vinculan también en otro sentido a un
arco de formas disciplinarias vigentes en cada momento, que buscan efectos hacia la
poblacion en general (infantil y adulta). Estas formas componen entonces un continuum
que, para ser efectivo de manera sostenida, debe ser mas o menos flexible, y que se
encarga de garantizar la aplicacion en cada momento de la ecuacion necesaria de castigo
y disciplina, de inclusion y exclusion (en torno al sistema productivo y una ciudadania
definida por y desde el trabajo), en un marco de mensajes, representaciones y consensos
hegeménicos, que la reproduccion de la formacién social en cada momento requiere.
Dicho proceso esta profundamente ligado al tema de la fuerza de trabajo™ y las formas
especificas que su composicion y modo de ser va asumiendo histéricamente por
necesidad del modo de produccién™® que no cesa de reproducirse a si mismo a cada
instante pues esta entregado a la acumulacién continua de valor®. Por ello, estimamos
que es la relacién, directa o indirecta, de los nifios con la Economia, en el marco de las
caracteristicas centrales del modo de produccion en cada momento, lo que debe ser
abordado en una perspectiva critica del control.

El adultocentrismo y las contradicciones internas de la nocion moderna de infancia
Es necesario seguir refiriéndose a algunas caracteristicas de la nocién moderna de la

infancia que todavia es dominante, en el entendido de que, por una parte, emanan de la
realidad, e intentan reflejarla, y a la vez repercuten directa o indirectamente sobre las

12 palabra que en su origen (el Derecho romano) est4 cargada de autoritarismo paterno, y que siglos
después ha sido usada para designar a la llustracion como superacion de la minoria de edad de la
Humanidad.

3 En razon de lo poderoso que resulta el vinculo entre control social y fuerza de trabajo, una de las
tradiciones que resulta mas pertinente para la comprension de las transformaciones actuales en el campo
del control social es la de la llamada “economia politica de la pena”, inaugurada por Rusche y
Kirchheimer, y que puede tener un gran potencial explicativo, a condicion de superar las limitaciones que
demuestran sus expresiones mas burdamente economicistas, victimas de un determinismo muy simple y
directo en la relacion entre desempleo y represion penal. Al respecto, ver De Giorgi, 2006.

4 Concepto que empleamos en su sentido amplio: “no sélo una configuracién econdmica particular sino
un conjunto de formas de vida, una constelacion social, antropoldgica y ética —no moral: relativa a los
usos y habitos, no al deber-ser”” (Virno, 2003, p.46).

> Con esta afirmacién no se pretende que las formas modernas de control y sus formas de
funcionamiento, propias de una época en que la sociedad se subsume en la Economia, sean generalizables
sin mas para cualquier otra sociedad o momento histérico. Existe, por asi decirlo, una “biopolitica
general”, y la que es propia de la modernidad, es decir, laque se constituye para domesticar la fuerza de
trabajo (ver mas adelante las diferencias en los enfoques de Agamben y Virno respeto a este tema).
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condiciones de vida reales de los nifios. En la nocion dominante de la infancia, han
confluido diferentes tradiciones ideoldgicas y culturales, que se expresan
simultdneamente y en tension permanente. Ya hemos aludido a la posibilidad de que en
determinadas épocas y lugares la nocion de infancia no exista, y también a que en otros
momentos es posible encontrarse con el reconocimiento abierto de que existe mas de
una infancia. Pero nos interesa referirnos ahora a contradicciones internas de la nocién
unitaria de infancia que ha sido dominante a lo menos en occidente en los ultimos
siglos.

Una las contradicciones internas de la moderna nocion de infancia se encuentra en la
coexistencia interna de una vision positiva y una negativa de lo que esencialmente se
cree son los nifios. Esta polaridad existe ya dentro del pensamiento cristiano, que es una
de las fuentes principales que culturalmente contribuyen a moldear la nocién moderna
de la infancia. Mientras para unos el nifio es una especie de recuerdo del paraiso, y la
infancia la “edad de la inocencia”, otros ven en el nifio mas bien la encarnacion del
“pecado original”'®, y por ende, emana de ahi la tendencia a ver la infancia (y més adn
al segmento adolescente) como un enorme grupo de riesgo, como una amenaza
potencial que, para no concretarse, requiere del despliegue de todos nuestros esfuerzos
tendientes a lograr una “socializacion” exitosa.

Ambos polos se expresan también en el pensamiento politico (y pedagdgico) moderno.
Por un lado tenemos a la tradicion rousseauniana, que mira al nifio con ojos similares a
los que se miraba al “buen salvaje”, y de tal vision emana entonces la necesidad de
“dejar que los nifios sean nifios”, objetivo que, en nuestro tiempo, se expresa en la
instalacion de barreras que eviten que los fendmenos sociales que viven los adultos se
trasladen directamente a la edad de la felicidad humana que debe ser la infancia’’. Para
Rousseau, “la primera educacién debe ser (...) puramente negativa. Consiste no en
ensefar la virtud ni la verdad, sino en proteger al corazon contra el vicio y al espiritu
contra el error...”. Asi, dado que “la naturaleza quiere que los nifios sean nifios antes
de ser hombres™, no resulta aconsejable invertir dicho orden, pues “la infancia tiene
maneras de ver, de pensar, de sentir que le son propias’™ y es insensato sustituirlas por
las de los adultos, produciendo “frutos precoces que no tendran ni madurez, ni sabor y
que no tardaran en corromperse” (Rousseau, citado por Luzuriaga, 1956, p. 81)*.

Por otro lado, tenemos el punto de vista hobbesiano segln el cual para salir del estado
de naturaleza (entendido —ahistéricamente- como una “guerra de todos contra todos™),
se requirié domesticar la violencia originaria del “estado de naturaleza”, cediendo su
legitimo ejercicio al Estado. La idea de contrato social supone, por cierto, ““‘un consenso

16 Segtin Leonardo Trisciuzzi y Franco Cambi, mientras la visién “positiva” de la infancia predominé en
el cristianismo primitivo, la vision “negativa” comenzd a resurgir a partir de la asimilacion del
cristianismo por la sociedad romana. Esta visién negativa ya se habia mostrado como predominante en
cierta fase de desarrollo del mundo grecorromano. En la Edad Media la visidon negativa llega a ser
dominante, sobre todo en San Agustin. (Trisciuzzi y Cambi, 1993)

7 Felicidad a la que, se entiende, los adultos deben renunciar, en aras del “principio de realidad”.

'8 De acuerdo a Mannoni, Rosseau es quien ha creado “el concepto de nifio (con el concepto de estadios
del desarrollo) que influira en toda la pedagogia moderna y permitira el desarrollo de una mitologia de
la infancia ‘pura’ que hay que salvar de la contaminacion de los adultos™. En esta mitologia, la cultura
infantil es construida como algo “que el nifio debe abandonar cuando entre en la vida adulta (y el paso
de la condicion de nifio a la de trabajador es mucho menos facil de como lo describe Rousseau)”
(Mannoni, 1997, p.42).
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entre hombres racionales acerca de la moralidad y la inmutabilidad de la actual
distribucion de los bienes™ (Taylor, Walton y Young, 1990, p. 21). En esta concepcién
negativa de la naturaleza humana (a la que se le adosa como caracteristica esencial el
egoismo), el nifio no socializado se presenta tan amenazante como el estado de
naturaleza que se pretende haber superado.

Locke, por su parte, asume que la infancia es mas bien neutra: una tabula rasa en la que
la sociedad y el Estado deberan inscribir sus valores y razones, mediante el proceso de
socializacion™.

Como se puede ver, entre los polos sefialados existe todo un arco de opciones sobre las
que se inscriben las préacticas pedagdgicas y disciplinarias modernas.

Algo comun a todas las variaciones y combinaciones posibles de estas concepciones y
practicas, es que se plantean desde el mundo adulto, desde la sociedad, sin los nifios.
Con ello llegamos a otra paradoja que, planteada de esta forma, parece una
perogrullada: no todo lo que se hace por la infancia se hace por o con los nifios, y de
hecho es posible encontrarse con una gran cantidad de intervenciones a favor de la
infancia que no son necesariamente vividas ni percibidas como beneficiosas o positivas
por los nifios a quienes tales intervenciones afectan directamente. En muchos casos, el
choque entre las imégenes de infancia y lo que los nifios viven, sienten, piensan y
desean, se hace evidente.

Puesto que ha existido una distancia “vertical” entre los adultos (arriba) y los nifios
(abajo), el nifio ha mantenido tradicionalmente una posicion subordinada en la familia y
en lo que lo que se refiere a la toma de decisiones en la vida social, y sus intereses -
cuando son tenidos en cuenta- son representados o definidos desde la cultura adulta, que
no es su propia cultura. Pese a los enormes cambios sociales y culturales, ain podemos
captar facilmente el momento de verdad de afirmaciones como la que hacia Otto Ruhle
en la primera mitad del siglo XX : ““Los adultos estan bien poseidos de su adulticia, de
su propia superioridad. En la actitud total que guardan hacia el nifio, en su
pensamiento, en sus palabras y en sus hechos asi lo expresan terminantemente. Todas

1% Segtin Locke, la educacion es la principal causa de las grandes diferencias observables entre los
hombres: “Ocurre aqui como en las fuentes de algunos rios, donde una habil aplicacién de la mano
encauza las flexibles aguas por canales que las hacen tomar un curso enteramente contrario. Y por esta
direccién que se les da en la fuente reciben diferentes tendencias y llegan al fin a lugares muy remotos y
distantes™ (citado por Luzuriaga, 1956, p. 66). Por ello la educacién de cuerpo y espiritu debe, para
Locke, centrarse en la formacion de habitos: “mediante la préctica repetida y la realizacion de la misma
accion una y otra vez bajo la mirada y direccién del tutor, hasta conseguir el habito de hacerlo bien. La
idea de fondo tras esta concepcion y las précticas que de ella emanan es ““que un hombre sea capaz de
rehusarse la satisfaccion de sus propios deseos, de contrariar sus propias inclinaciones y seguir
solamente lo que su razon le dicta como mejor, aunque el apetito lo incline en otro sentido™ (idem, p. 66
y 67). El “espiritu” es aqui el mismo que revela Marcuse en Eros y Civilizacién: “el metddico sacrificio
de la libido es una desviacién provocada rigidamente para servir a actividades y expresiones socialmente
utiles, es cultura” (1970, p. 17).

2% Incluso hoy, a nivel juridico, al interior de la Convencién de Naciones Unidas sobre los Derechos del
Nifio, es posible encontrarse con la tensidn entre autonomia y paternalismo, en la que Rousseau y Locke
siguen sustentando los extremos del debate (la formula en que esta tension se expresa parece ser el
reconocimiento abierto de un derecho, para luego sefialarle trabas o entregar en definitiva su
determinacion concreta o posibilidad de realizacion al mundo adulto, a veces bajo la alusién al “interés
superior del nifio”. Ver, por ejemplo, los articulos 3, 9y 12).
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sus relaciones con el nifio se hallan definidas por este respecto.” (Rihle, 1946, p. 18.
El subrayado es nuestro).

Pero esta diferencia, este corte vertical en las relaciones de poder, la dominacion
naturalizada, es explicada historicamente: “los adultos deben su posicion
preponderante y sobrepotente respecto del nifio no tanto en su superioridad corporal y
espiritual cuanto, y mas propiamente, a circunstancias que residen en la constitucion
de la sociedad y condicionadas por ella, circunstancias que los hacen sostenes y
representantes de una cultura social que se nos aparece manifiestamente como cultura
de adultos. Su superioridad es, pues, predominantemente, una conquista social’. Por
ello, Ruhle no renunciaba a imaginar el cambio social que llevaria a otras formas de
participacion de los nifios en la sociedad, dejando de lado por fin a una cultura en la que
a los nifios ““s6lo se les permite ser receptores pasivos y consumidores de una cultura
ajena” (ibid.).

El punto de vista de la infancia

Una teoria de la infancia con perspectiva critica deberia partir, entonces, por constatar la
ausencia de participacion de los nifios en la definicion y administracion de los
“problemas de infancia”. En el plano de la lucha politica esto implica por sobre todo no
pretender sustituirla. Se debe intentar ser coherente al plantear (y asumir) que los nifios
han estado sujetos, como tendencia “minoritaria”, a procesos de invisibilizacion®,
marginalizacion y paternalismo.

En esta tarea, resulta bastante Util rescatar ciertas voces disidentes dentro del
predominio casi absoluto de las distintas expresiones de adultocentrismo. Y como ya se
ha sefialado y se vera en un breve recorrido en lo que queda de este capitulo, a lo largo
del siglo XX quienes han estado més cerca de dicha posicion, ubicados en la vereda del
frente en relacion al adultocentrismo del capital, provienen de diversas filas vinculadas
al pensamiento critico y la accion politica radical, desde las tradiciones més interesantes
del materialismo histérico, pasando por el llamado “freudo-marxismo”, la economia-
libidinal, olvidadas corrientes minoritarias de la extrema izquierda, psicoanalistas
disidentes y heterodoxos o herejes de todo tipo (sin contar aqui a todos aquellos que
desde el arte moderno y su autonegacion llegaron mas o menos explicitamente a
defender un cierto “infantilismo radical””). Creemos que no por causalidad.

Para empezar, hay que asumir que el punto de vista interno de la infancia es algo que,
por cierto, nosotros los adultos no podemos ni siquiera pretender llegar a conocer
cabalmente. Como adultos, nuestro paso por esa fase transitoria resulta un evento
lejano: llegar a ser adultos es el proceso de llegar a ser “no-nifios”, y por eso para
muchos adultos su infancia es tan sélo algo que, segln la expresion de Vaneigem, ““se
autopsia en el divan del psicoanalista” (o, segun Freud, como un mundo arcaico que
volvemos a visitar cada noche mientras soflamos). Susan Buck-Morss (2005) se ha
referido a esta lejania como un elemento comun a la vision de dos de los pensadores del
siglo XX que dedicaron gran parte de sus esfuerzos a estudiar a los nifios y el mundo

21 Al respecto, puede consultarse el trabajo de Duarte, K. y Littin, C. (2002) Nifios, nifias y jovenes:
construyendo imagenes en la prensa escrita, en el cual se muestra, a través del analisis de dos medios de
comunicacion escritos de Chile, los procesos de invisibilizacidn-visibilizacion de los nifios en la
construccion de los hechos noticiosos, y la utilizacién que se hace de la imagen de los nifios como
justificacion para lineas editoriales predeterminadas.
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infantil: Jean Piaget y Walter Benjamin: “Piaget y Benjamin estaban de acuerdo en que
la cognicion infantil era un estado superado tan completamente que a los adultos se les
aparecia casi como inexplicable” (Buck-Morss, 2005, p.61). Mientras Piaget “se sentia
satisfecho con la desaparicion del pensamiento de la infancia” (pues “los valores de
epistemologia se inclinaban hacia el extremo adulto del espectro”), Benjamin -en
coherencia con su rechazo de la concepcion de la historia como progreso lineal- “no
estaba interesado en el despliegue secuencial de los distintos estadios de la razén
formal abstracta, sino en lo que se perdia en el camino” (Ibid., p. 61).

Las implicancias politicas profundas de la opcién benjaminiana son evidentes. Todas
las ideologias dominantes a fines del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX
han compartido, desde una aparente diversidad de posiciones centrales, un terreno
comun en que se asientan con fuerza: la vision lineal de la historia como progreso. En
tal sentido, la descalificacion de las fases primitivas de desarrollo de la humanidad
encuentra una correspondencia perfecta con la idea despectiva de la infancia de cada ser
humano como un periodo de inmadurez -de ahi el uso comun de la expresion “infantil”
en sentido descalificativo (Por ejemplo, en Lenin y su clésico texto de 1920 sobre “la
enfermedad infantil del ‘izquierdismo’ en el comunismo™??)-. Quienes sostuvieron
posiciones contrarias y efectivamente intentaron conocer el punto de vista de los nifios
fueron muy pocos, pese a que el siglo XX fue indiscutiblemente “el siglo del nifio” en lo
que a declaraciones de interés publico a favor de la infancia se refiere (y en las
variedades mas intensas de reaccion capitalista de Estado ante la crisis, el fascismo y el
estalinismo, las apelaciones a la importancia “estratégica” de la infancia y la
movilizacién “politica” de nifios adquirieron ribetes patologicos).

¢En qué medida era posible tomar partido por la infancia en un sentido emancipatorio,
sin idealizarla ni utilizarla? ;En qué consiste objetivamente el valor o especificidad de
los nifios?

““Si uno se imagina que se encuentra solo en un pueblo completamente ajeno y se quiere
comunicar con este pueblo, entonces se vera ante el insondable problema del esfuerzo
que cada nifio tiene que realizar para aprender la lengua materna y que para el adulto
resulta incomprensible. La funcién intelectual de la primera infancia, en la medida en
la que se puede abarcar en el terreno de la conciencia, resulta de un rango
incomparablemente superior a las funciones intelectuales de todas las deméas etapas
vitales. La etapa siguiente de la presion exterior, adaptacion y represion separa al
adulto de sus inicios y cubre con un manto de olvido aquellos primeros tiempos de la
experiencia — aun no modificada — del mundo y del propio ser. Del ser innato y de sus
dones sélo queda una imagen escondida en el inconsciente, un anhelo y una busqueda
continua y oscura, y la proyeccion de las posibilidades perdidas en lo sobrenatural.

Naturalmente se puede partir de la existencia de semejanzas entre la evolucion del
individuo y la evolucion general del género humano. La misma presion del exterior que
el principio autoritario de las instituciones y el principio de poder en los mismos
individuos imponen en cada uno, la presion que separa a cada uno de su propia
individualidad, de sus calidades y valores innatos, separa también a la humanidad en

22 Causalmente, fue Otto Riihle, un destacado representante de las tendencias comunistas “consejistas” o
de izquierda uno de los marxistas que manifestaron mayor preocupacion por los temas de infancia en la
primera mitad del siglo XX, tal como se expresa en su libro “El alma del nifio proletario” (hay edicion
argentina de 1946).
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su conjunto de su periodo inicial y del primer desarrollo de las posibilidades innatas
del género humano™.

Asi se expresaba en la segunda década del siglo XX Otto Gross (2003), un discipulo
izquierdista de Freud que sufri6 en carne propia internaciones de fundamento
médico/psiquiatrico ordenadas por su padre —a quien se considera el fundador de la
Criminalistica-, posibilitadas por el “poder penal doméstico” reconocido por el orden
juridico y social de esa época sobre los nifios y jovenes. El punto de vista sobre la
infancia cambia considerablemente desde una perspectiva critica radical emanada de
una oposicién practica al poder.

En un sentido similar se expresa mas recientemente Raoul Vaneigem (2002), el que
fuera durante varios afios uno de los miembros més influyentes de la Internacional
Situacionista: “Del mismo modo que durante mucho tiempo, a sus 0jos, el nifio no ha
sido mas que un borrador del adulto, han llamado ‘paleolitico’ o periodo de la piedra
antigua a un momento de la evolucién humana —unos cuarenta o cincuenta mil afios- al
que no conceden otra cualidad que la de encaminarse hacia la era de la piedra o

‘neolitico’”.

Para la Optica de las clases dominantes, “la historia comienza en el neolitico”, pero en
realidad lo que ahi comienza “es la historia de la mercancia y de los hombres que
niegan su humanidad produciéndola. Es la historia de la separacién entre el individuo
y la sociedad, entre el individuo y €l mismo”.

En estas 3 perspectivas (Benjamin, Gross, Vaneigem) se parte de la base que la
experiencia directa de los nifios y su voz lo que resulta suprimido por parte de la razén
instrumental moderna. De ahi que el edificio del adultocentrismo resulte socavado
cuando esta logica se invierte. En efecto, la voz de los nifios es tolerada a veces, cuando
no representa amenaza alguna. En otros casos, sobre todo si no se han instalado los
filtros adecuados, resulta una voz demasiado “pura”, fuerte y, por ende, peligrosa.

Infancia y teoria critica: entre Benjamin y Adorno, Reich y Agamben...

Si volvemos a Benjamin, nos encontramos con un notable y casi aislado intento de
desarrollar una teoria del conocimiento a partir de la experiencia de los nifios. Ademas
de tomarse muy en serio el proceso cognitivo de intentar recordar su propia infancia (en
una época en que el psicoanalisis “descubria” el inconsciente y vanguardias artisticas
como el surrealismo experimentaban con el lenguaje de los suefios y la escritura
automatica®), los libros infantiles y juguetes fueron siempre la parte que el considerd
mas valiosa de su coleccion. Como ha dicho su amigo Scholem, “el hecho de que
durante toda su vida se sintiera atraido con méagico poder por el mundo de los nifios y
la naturaleza infantil constituye uno de los rasgos de caracter mas importantes de
Benjamin. Este mundo se contd entre los objetos mas duraderos y tenaces de su
reflexion y todo lo que ha escrito sobre este tema se encuentra entre sus trabajos mas
perfectos” (Scholem, citado por Buck-Morss, 2005, p.60-61).

% Como destaca Subirats, “deliberadamente o no el psicoanalisis opuso esa otra realidad selvatica y
polimorfa del deseo a la identidad historica, politica, economica o familiar del hombre moderno (...) con
el descubrimiento de esa alteridad radical del inconsciente, del deseo, el psicoanalisis deja abiertas las
puertas a la posibilidad de otra realidad historica y social” (1975, p. 53).
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Segun Benjamin, los nifios estan interesados en los residuos del mundo formado por los
adultos, y por eso se sienten intrigados por objetos cuyo valor o utilidad no es evidente:
“los utilizan no tanto para reproducir las obras de los adultos, como para relacionar
entre si, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gracias a lo
que con ellos elaboran en sus juegos. Los mismos nifios se construyen asi su propio
mundo objetal, un mundo pequefio dentro del grande”. De ahi que para Benjamin
“habria que tener presentes las normas de este pequefio mundo objetal si se quiere
crear intencionadamente cosas para los nifios, y no se prefiere que sea la propia
actividad, con todo lo que en ella es instrumento y accesorio, la que encuentre por si
sola el camino hacia ellos” (Benjamin, 1987, p.25)*.

Mientras “los experimentos de Piaget pusieron a prueba las respuestas universales y
predecibles”, Benjamin “estaba interesado en la espontaneidad creativa de la
respuesta”, es decir, precisamente en aquello que en el proceso de socializacion
burguesa se destruia. “La teoria de Piaget solo consideraba la cognicion ligada a la
accion en tanto forma cognitiva primitiva, correspondiente al periodo preverbal
sensorio-motriz, y dejaba de tener en cuenta la cognicién mimética una vez que el nifio
adquiria la capacidad de habla. En los tests de Piaget, el juego fantastico del nifio, la
construccion de mundos posibles, eran probablemente registrados como un error
cognitivo. Para Benjamin, en cambio, la naturaleza primaria de las acciones motrices
era razon suficiente para prestarles atencion”, pues constituian evidencias de una
“facultad mimética”, un lenguaje de gestos “que Benjamin consideraba mas basico
para el conocimiento que el lenguaje conceptual”. (Buck-Morss, 2005, p. 62).

La facultad mimética se manifiesta en la actividad de los nifios como una capacidad de
improvisacion en que se conectan sin rupturas la percepcién y la accion. La critica
benjaminiana de la educacion y socializacion en tanto destructoras de la facultad
mimeética de los nifios lleva a una afirmacion de la necesidad de la educacién entendida
como un proceso reciproco: ““¢Quién confiaria en un maestro que, recurriendo al
palmetazo, viera el sentido de la educacion en el dominio de los nifios por los adultos?
¢No es la educacién, ante todo, la organizacién indispensable de la relacion entre
generaciones y, por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la relacién
entre las generaciones y no de los nifios?*” (Benjamin, 1987, p. 97)

La valoracion de los procesos cognitivos de los nifios no deberia llevar a un culto
idealizado de lo infantil (en el que muchas veces el orden social compensa
simbdlicamente la falta de poder real, de autonomia y de visibilidad de los nifios). Al
involucrarse en la observacion directa de actividades artisticas de nifios, Benjamin hacia
notar que “un pablico que se sintiera superior no tendria lugar posible frente al teatro
infantil”, en el que se percibe de cerca “el fuego que en los nifios producen realidad y
juego amalgamados y confundidos de tal modo que los sufrimientos representados

24 «gys cajones deberan ser arsenal y zooldgico, museo del crimen y cripta. ‘Poner orden’ significarfa
destruir un edificio lleno de esponjosas castafias que son manguales, de papeles de estafio que son tesoros
de plata, de cubos de madera que son ataldes, de cactaceas que son arboles totémicos y céntimos de cobre
que son escudos” (Benjamin, 1987).

2> Ambas preguntas aparecen tras la afirmacion de que, segln se nos ensefia “dominar la naturaleza es el
sentido de toda técnica”. Luego Benjamin agrega: “Lo mismo ocurre con la técnica: no es dominio de la
naturaleza, sino dominio de la relacién entre naturaleza y humanidad. Si bien los hombres, como especie,
Ilegaron hace decenas de miles de afios al término de su evolucion, la humanidad como especie esta ain
al principio de la suya” (Benjamin, 1987, p. 97/98).
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pueden convertirse en verdaderos y que las bofetadas simuladas se convierten en
reales”. La representacion es, de esta forma, “en oposicion a la ejercitacion
pedagdgica, la liberacion radical de un juego ante el cual el adulto sélo puede ser
espectador”. En sus espectaculos teatrales “todo es dado vuelta, y asi como el amo
servia al esclavo durante las Saturnalias romanas, asi durante el espectaculo, los nifios
se paran en el escenario y ensefian y educan a sus atentos educadores. Aparecen
nuevas fuerzas, nuevos impulsos que el director a menudo no conocia, que solo ahora,
en esa salvaje liberacion de la fantasia infantil, y no durante el trabajo, llega a
conocer”.

El observador, entonces, ve una sefial “en toda accion y todo gesto infantil”. Pero no se
trataria para Benjamin de una sefial en el sentido psicoldgico de lo latente o reprimido,
sino que de una sefal “del mundo en el que el nifio vive y manda”. “Cada gesto del nifio
es un impulso creativo que se corresponde exactamente con un impulso receptivo”, por
eso, la labor pedagdgica en este tipo de actividades es muy diferente a la de la
socializacion tradicional, “el director desaparece por completo...porque ninguna
sabiduria pedagdgica es capaz de prever como los nifios reuniran, con mil variantes
sorprendentes, sus gestos y sus habilidades en una totalidad teatral”.

La “pedagogia” que Benjamin propone no pretende asumir un dominio formal sobre el
nifio, sino que a través del juego, los contenidos y simbolos de la realidad social
encontraran su lugar, y “se podra prescindir de préacticas ‘imparciales’, ‘comprensivas’,
‘empaticas’, asi como de las educadoras llenas de ‘amor al nifio’” y de la retdrica con
que la socializacién y la pedagogia dominante disimulan sus intereses de clase”
(Benjamin, 1989, p.106 y ss.). De tal forma se propone una forma concreta de préctica
en la relacién hacia los nifios, que asume que “el proceso de socializacion no se lleva a
cabo mas alla de los conflictos y antagonismos o a pesar de ellos. Su medio son los
antagonismos mismos que simultaneamente desgarran la sociedad” (Adorno, 2004,
p.14), e intenta atravesar dialécticamente las contradicciones que enfrenta.

En una profundizacion posterior de los puntos de vista desarrollados por Benjamin,
Giorgio Agamben (2004) se ha referido en detalle a la relacion entre habla, juego, rito e
infancia. En Infancia e historia —en que una reflexién sobre la experiencia y el sentido
del tiempo es el hilo conductor de un conjunto de escritos fechados entre 1978 y 2001-
Agamben postula que “la teoria de la infancia, como original dimension histérico-
trascendental del hombre, adquiere todo su sentido sélo si se la pone en relacion con
las categorias de la ciencia del lenguaje”. Asi, retoma la distincién filosofico-
antropologica entre naturaleza y cultura, y sefiala como caracteristica del homo sapiens
la existencia de una doble herencia, endosomatica y exosomaética (en términos
bioldgicos). “Desde ese punto de vista, naturaleza solamente puede significar el
patrimonio hereditario transmitido mediante el cédigo genético, mientras que cultura
es el patrimonio hereditario transmitido mediante vinculos no genéticos, de los cuales
el mas importante es por cierto el lenguaje”.

El verdadero problema es que entre ambas esferas no existe una simple oposicion. De
acuerdo a Chomsky, y a Lenneberg, el lenguaje humano, a diferencia de la mayoria de
las especies animales, no esta inscripto integramente en el cédigo genético...en el
hombre la exposicion al lenguaje es una condicion imprescindible para el aprendizaje
del lenguaje. Asi, Agamben acude a Benveniste, con su distincion entre lo semidtico y
lo semantico.

17



A diferencia de Saussure que distingue entre lengua y habla, como lo colectivo y lo
individual, “la ‘sinfonia’ y su ‘ejecucién’, Benveniste distingue en el lenguaje esta
doble significacion, en modos contrapuestos: mientras “lo semiético designa el modo de
significacion que es propio del SIGNO linguistico y que lo constituye como unidad” y
“existe cuando es reconocido como significante por el conjunto de los miembros de la
comunidad linguistica”, lo seméantico entra ““en el modo especifico de significacion
engendrado por el DISCURSO”. Mientras el signo debe ser reconocido, el discurso
debe ser comprendido. Ambas son facultades mentales distintas: “la de percibir la
identidad entre lo anterior y lo actual, por una parte, y la de percibir el significado de
una enunciacion nueva, por la otra”. Mientras el semantismo de una lengua a otra es
posible de traducir, en el semiotismo nos encontramos con la imposibilidad de la
traduccion.

Sin embargo, si para Benveniste ambos mundos permanecen separados y no es posible
explicar teéricamente el salto de uno a otro, la teoria de la infancia permite a Agamben
responder a la pregunta de por qué hay una doble significacion, pues la dimension
historico-trascendental “se sitla efectivamente en el ‘hiato’ entre lo semidtico y lo
semantico, entre la pura lengua y el discurso”.

“El hecho de que el hombre tenga una infancia (que para hablar necesite despojarse de
la infancia para constituirse como sujeto del lenguaje) rompe el ‘mundo cerrado’ del
signo y transforma la pura lengua en discurso humano, lo semiético en semantico. En
tanto que tiene una infancia, el hombre no puede entrar en la lengua sin transformarla
radicalmente, sin constituirla en discurso”. Es méas, para Agamben “lo humano
justamente no es mas que ese pasaje de la pura lengua al discurso; y ese transito, ese
instante es la historia”.

Esta dimension de la socializacién es destacada también por Seyla Benhabib cuando, al
intentar construir hoy un universalismo que incorpore las fuertes criticas a que ha sido
sometido por el feminismo, el comunitarismo y el posmodernismo, dice que el supuesto
del que parte es el del sujeto de a razon como un “infante humano, cuyo cuerpo sélo
puede ser mantenido con vida, cuyas necesidades s6lo pueden ser satisfechas y cuyo ser
solo puede desarrollarse dentro de la comunidad humana en la que nace”, pues este
infante se convierte en individuo al convertirse en un ser social, capaz de hablar,
interactuar y conocer en el seno de esa comunidad humana (Benhabib, 2006, p.18). Una
perspectiva similar se encuentra en Habermas, quien afirma que ““el ‘yo’ llega a ser ‘yo’
en medio de un ‘nosotros’, en una comunidad de habla y accion”, y que “la
individuacion no precede a la asociacion; més bien, las asociaciones en que habitamos
son las que definen qué clase de individuos seremos” (citado por Benhabib, 2006, p.
87).

Una de las caracteristicas especificas de la infancia como periodo vital es, entonces, lo
que Benjamin Ilamaba “facultad mimética”, la que en el plano de la constitucion de la
historia y la cultura humanas, en el plano del lenguaje, se manifiesta como una riqueza
intrinseca, una potencia que es la que hace exclamar a Gross (2003) que la funcion
intelectual de la infancia es “superior”.

Benjamin dedic6 numerosos escritos a la historia de los juguetes. En uno de ellos,
“Historia cultural del juguete” (1928) vuelve a insistir en la especificidad infantil en
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estos términos: “Si pensamos en el nifio que juega, podemos hablar de una antinomia.
Por un lado, nada se adecua mas al nifio que la combinacion de los materiales mas
heterogéneos en sus construcciones: piedra, plastilina, madera, papel. Por el otro,
nadie es més sobrio que el nifio frente a los materiales: un trocito de madera, una pifia,
una piedrita llevan en si, pese a su unidad, a la simplicidad de su estancia, un
sinnimero de figuras diversas. Y cuando los adultos fabrican (juguetes) para los
nifios...estan interpretando a su manera el sentir de ellos”. Desde la posicion adulta en
un medio que Benjamin describe como “naturalista”, no era posible “mostrar el
verdadero rostro del nifio que juega”. Pero las cosas parecen haber cambiado, y asi
“puede ser que hoy ya estemos en condiciones de superar el error fundamental de
considerar la carga imaginativa de los juguetes como determinante del juego del nifio;
en realidad, sucede més bien al revés. El nifio quiere arrastrar algo y se convierte en
caballo, quiere jugar con arena y se hace panadero, quiere esconderse y es ladron o
gendarme”. Asi, tras haber atacado el “error fundamental” adultocéntrico, es posible
volver a plantearse el plano de lo social, reconciliado con el nifio: ““...no describiriamos
ni la realidad ni el concepto del juguete si tratdramos de explicarlo Unicamente en
funcion del espiritu infantil. Pues el nifio no es Robinson; los nifios no constituyen una
comunidad aislada, sino que son parte del pueblo y de la clase de la cual proceden. Asi
que sus juguetes no dan testimonio de una vida autébnoma, sino que son un mudo
dialogo de sefias entre ellos y el pueblo” (Benjamin, 1989, p. 87-88).

Otro discipulo atipico de Freud, Wilhelm Reich —que, a similitud de Gross, pago con el
encierro institucional y en definitiva la muerte sus heterodoxas opciones cientificas y
politicas-, se encargo también de estudiar y detectar la especificidad de la actividad de
los nifios: “El pensar y el obrar del nifio obedecen a leyes diferentes que los
pensamientos y actos del adulto. Mientras que para éstos es casi exclusivamente
determinante el principio de realidad, el nifio, precisamente en la edad critica, se rige
solo por el “principio del placer’. El nifio no conoce exhortaciones del tipo ‘eso no se
hace, eso no estd bien’; en cuanto a las exhortaciones que le vienen de fuera,
simplemente no las comprende” (Reich, 1984, p.149).

Por ello, las implicancias pedagdgicas de la obra de Reich alertan contra la “compulsion
a educar”: “En la medida en que el nifio, por satisfacer a sus padres, asimila como
propias las exigencias de la sociedad, su yo se modifica y progresivamente cesa de ser
puro yo-placer, adaptandose a la realidad. En un principio, esta adaptacion responde
exclusivamente a la obtencion de placer, si bien en una forma moderada, més altruista
y con mayor contenido social. Se comprendera asi facilmente que lo importante no es
tanto arraigar en el nifio las exigencias culturales como la manera de hacerlo; que las
frustraciones sean tales que puedan concertar un compromiso viable con el afan de
placer. De ahi se desprende que una educacion sin amor nunca podra conseguir otra
cosa que una adaptacion artificial, falsa, a la realidad. Las inhibiciones creadas
exclusivamente a base de severidad producirdn inevitablemente conflictos en la
organizacion del psiquismo e impedirén una unificacion de la personalidad, por cuanto
siguen siempre siendo cuerpos extrafos” (Reich, 1984, p. 150/151).

Estas visiones que intentan comprender la especificidad del mundo y la experiencia
infantiles se insertan por lo general sobre una perspectiva que muchos han definido
como “sombria” (refiriéndose sobre todo a Adorno, Horkheimer y Marcuse. Ver, por
ejemplo, Subirats, 1974). La descripcion de los avances de la “sociedad administrada”,
profundamente represiva y que parece haber llegado a ejercer un dominio total sobre los
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hombres, va acompafiada, en todo caso, por una perspectiva critica que sostiene una
praxis radical, que puede oscilar de diferentes maneras entre los dos términos de la
conocida dicotomia entre el “pesimismo de la inteligencia” y el “optimismo de la
voluntad”. Ambos elementos se unifican en torno a una actividad politica comprometida
0 a ciertas practicas emancipatorias.

Desde tal posicion, Reich pudo esbozar una version bastante particular y emancipatoria
del principio del “interés superior del nifio”. En su texto “Los Nifios del futuro” de 1950
Reich da cuenta de las conclusiones de 10 afios de trabajo grupal interdisciplinario en
torno al nifio. Tras indicar que normalmente términos tales como salud, normalidad, y
aptitud son definidos desde intereses que se ubican fuera de la esfera de desarrollo de
los nifios, y que se parte por sefialar lo que el nifio deberia ser, no lo que es, Reich
afirma que “un recién nacido es, ante todo, una pieza de la naturaleza viva, un sistema
orgonotico gobernado por ciertas leyes bioenergéticas (...) El recién nacido, mientras
no haya sufrido ya dafio en el Utero, trae consigo toda la riqueza de plasticidad natural
y desarrollo productivo. El recién nacido no es, como muchos creen erréneamente, un
saco vacio 0 una maquina quimica en la cual todos y cualquiera pueden tirar sus ideas
particulares sobre lo que debiera ser un ser humano. Trae consigo un sistema
energético adaptable, enormemente productivo, que, de sus propios recursos,
establecera contacto con su entorno y empezara a modelar segun sus necesidades™.

De esto se extraen varias consecuencias, entre ellas algunas de tipo “pedagogico”: “La
tarea basica y principalisima de toda educacién, que esté dirigida por el interés del
nifio y no por el interés de programa de partidos, provechos propios, intereses
eclesiasticos, etc., es remover cada obstaculo en el camino de esta productividad y
plasticidad naturales de la energia bioldgica. Estos nifios tendran que elegir sus
propios modos de ser y determinarén sus propios destinos. Tenemos que aprender de
ellos en vez de imponerles nuestras propia ideas retorcidas y practicas maliciosas, que
ya, con cada nueva generacion, han demostrado ser tanto dafiinas como ridiculas. Es
aqui, por primera vez, que se ha encontrado una base positiva y amplia. Deje que los
nifios mismos decidan su propio futuro. Nuestra tarea es hacerles capaces para decidir
ellos mismos y no destruir sus poderes naturales para actuar asi”. (Reich, 1950).

El pedagogo britanico A.S. Neill, que fundd en 1921 la influyente escuela libertaria de
Summerhill, tomé contacto directo con Reich varios afios después del inicio de dicha
experiencia educativa, y encontré grandes similitudes de enfoque. Reich le hacia ver a
Neill que en Summerhill no se funcionaba con la idea de que “los nifios deban estudiar
0 aprender a trabajar o se conviertan en partidarios de algo™, sino que se les deja
“funcionar en su propio estilo de trabajar jugando” sin exigirles “que persigan un fin
en absoluto”. Dichas oportunidades no debian ser desaprovechadas, pues seguin cuenta
Neill, para Reich el problema del psicoanalisis ““es que trata sélo con palabras, en tanto
qug:Gtodo el dafio se hace al nifio antes de que pueda hablar”” (A.S. Neill, 1994, p. 275y
$5.7%)

En Theodor Adorno, sefialado muchas veces como exponente de una perspectiva social
en exceso pesimista, y sombria, también encontramos ciertas indicaciones pedagdgicas

% Se trata de la edicion de “El nuevo Summerhill”, compilado por Albert Lamb y publicado en inglés en
1992. La version anterior de “Summerhill” fue editada y corregida por Harold Hart, quien suprimié entre
otras cosas todas las referencias a Reich, considerado una gran influencia por Neill, pero que a juicio de
Hart era todavia una figura demasiado “polémica” en Estados Unidos.
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que surgieron en el contexto de la necesidad de replantearse los objetivos de la
educacion en el contexto aleméan de la posguerra y que podrian hasta ser consideradas
como un “programa” pedagdgico emancipatorio. En una conferencia sobre educacion
celebrada en 1965 Adorno define el contacto de los nifios con las instituciones
educativas, arrancados de su comunidad primaria inmediata acogedora y célida, como el
primer “choque con la alienacion”: “la escuela es para el desarrollo del individuo casi
el prototipo de la alienacion social. La vieja costumbre burguesa de que el maestro
regalase el primer dia rosquillas a sus pupilos denota ese presentimiento: buscaba
mitigar el choque”. Aln asi, Adorno atribuye a la escuela importantes funciones
positivas de contencion de tendencias sociales que apuntan hacia la barbarie: “Por
cierto, mientras sea la sociedad la que engendre de si la barbarie, la escuela no sera
capaz de oponerse a esta mas que en minimo grado. Pero si la barbarie, la terrible
sombra que se abate sobre nuestra existencia, es precisamente lo contrario de la
formacion, la educacién, también es verdad que lo esencial depende de que los
individuos sean ‘desbarbarizados’”.

Esta desbarbarizacion es una precondicion de la supervivencia, y a tal objetivo debiera
abocarse la escuela “por limitados que sean su ambito de influencia y sus
posibilidades”. En las circunstancias en que Adorno se pronuncia, oponerse a la
barbarie de un mundo que es “racional en sus medios, no asi en sus fines” y en el que
no se vislumbra la posibilidad de una oposicion de amplio alcance, “compete ante todo
a la escuela”. (Adorno, 1973, p.79)%.

Las convicciones pedagogicas de Adorno se condensan muy bien en la siguiente frase:
“Quisiera seguidamente arriesgarme, apoyandome sobre un unico pie, a presentar lo
gue ante todo concibo como educacion. No precisamente la llamada formacion de las
personas, porque nadie tiene el derecho de formar personas desde fuera; pero tampoco
la simple transmisién de conocimiento, en la que lo muerto y cosificado ha sido tantas
veces subrayado, sino la consecucion de una una consciencia cabal”. De esta postura
se concluye una consecuencia bastante categorica, pues “quienes defienden, dentro de
la democracia, ideales educativos que apuntan contra la emancipacion, o lo que es
igual, contra la decision autonoma consciente de cada persona, individualmente
considerada, son antidemdcratas, por mucho que propaguen sus representaciones
ideales en el marco formal de la democracia” (Adorno, 1998, p. 95).

Si bien el tema de la educacion excede los limites de este texto, podemos sefialar que un
buen repaso a las tradiciones pedagdgicas modernas de inspiracion libertaria se

27 Un afio después, en una conferencia radial que llevé el titulo de “La educacién después de
Auschwitz”, Adorno profundizé su “programa”, que incluia dos esferas: “en primer lugar, educacién en
la infancia, sobre todo en la primera; luego, ilustracion general que establezca un clima espiritual,
cultural y social que no admita la repeticion de Auschwitz” (lbid., p.83).

%8 |_as posiciones pedagdgicas de Adorno pueden ser conocidas gracias a una edicién espafiola de distintas
conferencias radiales y conversaciones sostenidas entre 1959 a 1969 (afio de la muerte de Adorno), que
lleva por titulo “Educacién para la emancipacion” (1998). Una de las frases que mejor condensa sus
convicciones podria ser la siguiente: “Quisiera seguidamente arriesgarme, apoydndome sobre un Gnico
pie, a presentar lo que ante todo concibo como educacion. No precisamente la llamada formacion de las
personas, porque nadie tiene el derecho de formar personas desde fuera; pero tampoco la simple
transmision de conocimiento, en la que lo muerto y cosificado ha sido tantas veces subrayado, sino la
consecucion de una una consciencia cabal (...) Quienes defienden, dentro de la democracia, ideales
educativos que apuntan contra la emancipacién, o lo que es igual, contra la decision autbnoma consciente
de cada persona, individualmente considerada, son antidemdcratas, por mucho que propaguen sus
representaciones ideales en el marco formal de la democracia”.
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encuentra en Mannoni (1997). El hecho de que podamos considerar como esencialmente
correctas las criticas que en relacidn a experiencias de educacion “alternativa” sefialan
su caracter de “burbuja” social, es muy necesario seguirse interrogando sobre las
distintas alternativas existentes en materia de pedagogia -y socializacion- que intenten
Mas 0 menos conscientemente ser no-represivas. En nuestra época pareciera que la
critica a la institucion escolar es excesiva, sobre todo en el contexto de ajustes
neoliberales que desmantelaron la educacién publica. No obstante, creemos que todo el
debate sobre los aspectos autoritarios del disciplinamiento escolar y sobre las funciones
ideoldgicas y de reproduccion del orden social que cumple el sistema educativo deben
ser retomadas y actualizadas, y por lo mismo interesa evaluar todo el amplio espectro de
formas educativas existentes, las que van desde tales experiencias a las formas mas
masivas de educacién publica®®.

En este breve recorrido por algunas posiciones criticas que se han esforzado en ir méas
alla de las definiciones sociales y adultas sobre lo que es o debe ser la infancia, y han
tratado de comprender la especificidad histdrica de la experiencia de la infancia en el
capitalismo moderno sin sepultar el punto de vista de los nifios, acudimos de nuevo a
Agamben.

En “El pais de los juguetes”, uno de los textos mas extraordinarios incluidos en
Infancia e historia, mientras reflexiona sobre el rito y el juego, vistos como maquinas
que convierten la diacronia en sincronia y viceversa (“el rito fija y estructura el
calendario, el juego en cambio...lo altera y lo destruye”).

Con esto volvemos al problema ya mencionado al inicio, de la funcion de los nifios y la
infancia en la relacion entre sincronia y diacronia. Agamben considera que ““el pasaje
entre sincronia y diacronia, entre mundo de los vivos y mundo de los muertos, ocurre
(...) mediante una especie de ‘salto cuéntico’ cuya cifra son los siguientes
significantes”:

2% En un extremo més radical podemos encontrar, ademas de la posiciones de Mannoni o propuestas de
“des-escolarizacién” como la de Ivan lllich (1977), la nocion de “a-pedagogia” desarrollada por Lyotard
durante su experiencia militante en Universidades como la de Nanterre, en el contexto pre y post-68. Este
Lyotard, que ya habia abandonado el grupo Socialismo ou Barbarie durante una escision por la izquierda
y que aun no efectuaba su “giro” postmoderno, defendia una critica real del sistema mediante la “actitud
del aqui y ahora”, con intervenciones irrecuperables decididas y organizadas por quienes las llevaran a
cabo, de manera que se rompiera tanto con el partidismo como con el espontaneismo. “Ella misma no
sirve mas que como ejemplo de una ruptura con la primera represion, aquella que no nos ha ensefiado a
inventar, decidir, organizar, ejecutar. La llamo a-pedagogia porque toda pedagogia participa de esta
represion; comprendida aquella que estd implicada en las relaciones internas y externas de las
organizaciones ‘politicas’” (“Nanterre: aqui, ahora”, en Lyotard, 1975).
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[Agamben, Infands & Hishora 2001)

Asi, larvas y nifios “‘no pertenecen a los significantes de la diacronia ni a los de la
sincronia (...) se revelan como los significantes de la misma oposicidn significante
entre los dos mundos que constituye la posibilidad del sistema social”. Son, entonces
“los significantes de la funcion significante, sin la cual no existirian el tiempo humano
y la historia”.  La importancia de los ritos funebres y de iniciacion consiste en
posibilitar esta transmision ““mas alla del nacimiento y de la muerte”. De esta forma se
hace posible que el sistema social se configure ““como un mecanismo complejo donde
los significantes (inestables) de la significacion se oponen a los significantes estables,
pero donde en realidad se intercambian unos con otros para garantizar el
funcionamiento del sistema”. En este proceso, “los adultos aceptan volverse larvas
para gue las larvas puedan convertirse en muertos, y los muertos se vuelven nifios para
que los nifios puedan convertirse en hombres”.

Agamben ilustra esto recordando un rito de iniciacion, el de las katcina, de los indios
Pueblos: “En el transcurso de esa iniciacion, los adultos no les revelan a los neofitos
ninguna doctrina ni sistema de verdades, sino solamente que las katcina, los seres
sobrenaturales que han visto bailar en la aldea durante ceremonias anuales y que tan
frecuentemente los han asustado con sus latigos de yuca, son los mismos adultos
disfrazados de katcina”. Esta revelacion “compromete a los iniciados a mantener el
secreto y personificar a su vez a las katcina” (Agamben, 2004, p. 125).

El lugar del nacimiento de nifios y la dimension histérica que se le atribuye a la infancia
en las cosmovisiones que expresan diversos mitos del continente americano ha sido
analizado por Levi-Strauss en sus Mitoldgicas, cuando explora las diversas versiones de
mitos extendidos en vastas zonas de América del Sur y del Norte. Mitos como el del
“desanidador de péajaros”, el “nifio escondido”, la “dama somorgujo” y el “hombre
embarazado” se van entrelazando y modificando en distintos fragmentos de historias
con raices comunes, y segun Levi-Strauss, en ellos es posible detectar al “nifio”
ocupando una posicion intermedia en la oposicion entre los ojos (inamovibles por
naturaleza) y los excrementos (amovibles): ““entre los ojos y los excrementos, el nifio,
inamovible durante nueve meses y luego expulsado sin regreso del cuerpo del cual fue
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parte integrante, puede pues servir de mediador”, en un esquema tripartito (Levi-
Strauss, 1976, p. 36)*°:

nirg

ARbEI
INAMOWVIBLE AMOVIELE

ojo excremento

[Lewi-Strauss, Mitcldgicas IV 1971)

Al final del texto, Agamben acude de nuevo al rito de los indios Pueblos, pero lo
actualiza:

““...ciertamente, no es un indicio de salud que una cultura esté tan obsesionada por los
significantes de su propio pasado que prefiera exorcizarlos y mantenerlos con vida
indefinidamente como ‘fantasmas’ en lugar de sepultarnos, o que tenga tal temor a los
significantes inestables del presente que no logra verlos sino como portadores del
desorden y la subversion (...) Por ello cabe recordarles a los adultos, que se sirven de
los fantasmas del pasado sélo como espantajo para impedir que sus nifios se vuelvan
adultos y que se sirven de los nifios solamente como coartada para su incapacidad de
sepultar los fantasmas del pasado, que la regla fundamental del juego de la historia es
que los significantes de la continuidad acepten intercambiarse con los de la
discontinuidad y que la transmisién de la funcion significante es mas importante que los
significantes mismos. La verdadera continuidad historica no es la que cree que se
puede desembarazar de los significantes de la discontinuidad relegandolos en un pais
de los juguetes o en un museo de las larvas (...) sino la que los acepta y los asume,
‘jugando’ con ellos, para restituirlos al pasado y transmitirlos al futuro. En caso
contrario, frente a los adultos que se hacen literalmente los muertos y prefieren
confiarles sus propios fantasmas a los nifios y confiar los nifios a sus fantasmas, las
larvas de pasado volveran a la vida para devorar a los nifios o los nifios destruiran los
significantes del pasado: lo que desde el punto de vista de la...historia...es lo mismo.
Justamente lo contrario de lo que relata el mito de origen de un ritual de iniciacién de
los indios Pueblos: Los adultos —dice el mito- les ofrecieron a las larvas de los muertos,
que volvian al mundo para llevarse a los nifios, personificarlos cada afio en una jovial
mascarada para que los nifios pudiesen vivir y ocupar, algun dia, sus lugares”
(Agamben, 2004, p.127-128).

% |evi-Strauss indica también que los mitos sudamericanos cargan el acento en la oposicion
ojos/excrementos, mientras otras versiones se centran en la oposicién ojos/nifio.
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¢Seran entonces la dicotomia entre la idealizacion de la infancia y una socializacion
represiva de los nifios un sintoma o expresion de nuestra época que se encuentra
temporalmente atrapada y no logra relacionar adecuadamente el pasado y el futuro, la
nifiez y la adultez, el nacimiento y la muerte, y que por lo mismo, le teme a los nifios
tanto como al inconsciente? En la fase adolescente este temor se profundiza, sobre todo
al vincularse con la pubertad®, con la criminalidad y con agitaciones politicas
subversivas, alteraciones del orden piblico y revueltas callejeras®, al punto que la
simpatia mayoritaria que generan en la industria cultural y el mundo adulto los nifios
pequefios se revierte drasticamente una vez que éstos crecen y son asociados a las
“clases peligrosas”. Asi, en relacién al adolescente, hay menos ambigiiedad que en la
consideracion adulta de la primera infancia.

De manera muy similar a lo que ocurre con los nifios, tenemos que en relacion a un
hecho natural, bioldgico -que consiste en tal caso en el nacimiento y existencia de nifios
pequerfios, y en este otro, en la entrada en la pubertad-, se construyen representaciones
que en tanto son construidas social y culturalmente, presentan variaciones significativas
en el tiempo y de una comunidad a otra. Estas representaciones sobre la infancia y sobre
la adolescencia constituyen en rigor, como ya hemos sefialado, ideologias, y en tanto
tales, su existencia no se limita exclusivamente al plano superestructural mas etéreo,
sino que tienen un rol muy importante y directo en la estructuracion de formas
especificas de socializacion y control de nifios y adolescentes, que contribuyen de
manera decisiva a la reproduccion de las relaciones sociales capitalistas. Se trata, por

3! De acuerdo a Fize, en la edad moderna la adolescencia suele confundirse con la pubertad. Sin embargo,
mientras esta Gltima es un dato bioldgico, una experiencia universal, la “adolescencia” es una
construccién relativamente reciente, que abarca la pubertad como dato biol6gico e incorpora ademas
aspectos culturales y sociales. Si bien existen alusiones a la adolescencia en Grecia y Roma clasicas
(sobre una raiz indoeuropea que significaba “nutrir” se generaron las expresiones adolescere —“crecer”-,
adulescens —“que esta creciendo”- y adultus —“que dejo de crecer”-), y se usa de alguna forma el
concepto durante la Edad Media y los siglos XVI a XVI1II, es segun Fize en el siglo XIX que el concepto
en su acepcion moderna se generaliza, lo cual se explica por la necesidad que la burguesia tiene de
asegurar su poder por medio de la escolarizacion, protegiendo a la vez a sus hijos de las “tentaciones”
adolescentes (Fize, 2001, p.13 y ss.).

%2 «Es verdad que con frecuencia los jovenes encabezan los escenarios de los grandes movimientos.
Revoluciones, guerras del Imperio, motines: siempre estan ahi, en primera fila, con las armas en la
mano. La respuesta no se hace esperar. Los sediciosos, los indisciplinados de todo tipo, los criminales,
son enviados a casas de rehabilitacion o colonias agricolas, cuya plantilla crece a lo largo del siglo™
(Fize, 2001, p. 20). En el caso de Chile, a pocos afios de obtenida la independencia se pudo constatar la
radicalidad y fuerza de las protestas estudiantiles en contra del gobierno conservador de Prieto y Portales.
Los estudiantes de distintas edades del Instituto Nacional protagonizaron en 1833 una toma que fue
defendida con organizacion y piedrazos en contra de intentos de desalojo por la policia y el ejército (Al
respecto, ver Peralta, 2007). Medio siglo después, unos 500 nifios y adolescentes se alistaron
voluntariamente en el Ejército para participar de la Guerra del Pacifico. Los mas pequefios tenian 10 afios
de edad, y legalmente podian participar en las bandas de guerra. A los 16 podian pasar a combatir con
armas, pero se registran varios casos de combatientes de 11, 12 y 13 afios. Al respecto se ha sefialado que
*“a los adultos les costaba alrededor de seis meses acostumbrarse a los sonidos de los toques de corneta, en
cambio, los nifios en poco méas de dos semanas dominaban a la perfeccién sus instrumentos” (Marcelo
Villalba, citado por Pizarro, 2007, p. 31). De esta forma, las caracteristicas propias de la infancia y la
adolescencia podian también ser utilizadas por el Estado a su favor.

* En nuestro medio, el historiador Gabriel Salazar se ha preocupado por intentar expresar la voz de los
nifios “huachos”, cuya organizacion espontanea de sobrevivencia en pandillas marcaria el inicio de una
conciencia proletaria en el siglo XIX: “¢ Viniste? ¢Me puedes ver? Mirame entonces, de una vez. Soy un
nifio, huacho, abandonado, y soy de los mas pequefios. Estoy medio desnudo y tendido sobre el himedo
pavimento. ¢Me ves? ;me puedes ver? Si me ves ¢ qué sientes por mi? ¢ Qué esperas de mi? ; Me temes?”’
(Salazar, 2006, p.77).
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cierto, de ideologias que tienen una muy concreta dimension material (aquella
dimensién que destacaba Reich en los afios 30 al referirse a la ideologia como “poder
material” en su brillante analisis de la “psicologia de masas del fascismo”), y que se
manifiestan de maneras que pueden ser consideradas dentro de la nocién althusseriana
de “aparatos ideoldgicos de Estado”.

En el caso de la adolescencia, el rasgo distintivo de la representacién dominante en la
modernidad y hasta nuestros dias es su asociacion a la idea de crisis, de peligro, de
descontrol, y por ende, lo que se justifica desde tal postura es por sobre todo la
necesidad de disciplinar a los adolescentes, alejandolos del peligro que ellos representan
para la sociedad y para si mismos. En este sentido, pareciera que la ambivalencia
caracteristica de nuestras ideologias de infancia (que alternan continuamente entre la
concepcion de los nifios como “buenos salvajes” a la imagen negativa del nifio como
presencia actual del “estado de naturaleza”, entre el “dejarlos ser nifios” y el corregirlos
para que lleguen a ser buenos adultos), llegada la pubertad se inclina definitivamente
hacia el polo negativo. En el caso de la categoria “juventud”, con la cual la adolescencia
tiende a coincidir -aunque no del todo-, la ideologia dominante mezcla también las
connotaciones negativas que la asocian a indisciplina y peligro, con una idealizacion de
todo lo “juvenil” que no deja ser adultocéntrica, y que incluso sirve para desactivar
cualquier riesgo serio de subversion, puesto que, tal como para muchos la infancia es la
“edad de la felicidad”, la adolescencia o juventud seria la fase vital en que es normal e
incluso deseable ser idealista y politicamente radical, a condicion de “madurar” y
abandonar dichas posturas al entrar en la adultez.

Este temor por parte del mundo adulto es también el motivo central de “Las aventuras
de Pinocchio™, verdadera fabula sobre la victora del principio de realidad sobre el nifio,
que insiste en destacar que los nifios tienen un potencial negativo, cuestionador e
incluso destructivo, no del todo consciente, que en ese caso se expresa en el resultado
final que las reprensiones y advertencias del grillo-parlante generan en el mufieco-nifio
luego de su primer encuentro: ““Pinocho, lleno de rabia, dio un brinco, tomé de encima
del banco una maza y la arrojo contra el Grillo-parlante. Pinocho, tal vez, ni siquiera
pensaba dar en el blanco, pero, desgraciadamente, le pegd justo en la cabeza y en
forma tal que el pobre Grillo apenas tuvo aliento para hacer cri cri cri. Después, se
quedo alli mismo, tieso y pegado a la pared”.

En esta fabula se trata, entonces, de uno de los desenlaces posibles: aquel en que la
reconciliacion no llega a realizarse o, en palabras de Agamben, cuando los nifios
“destruyen los significantes del pasado”. Mediante una ruptura. Una irrupcion de
discontinuidad, de “tiempo-ahora”.
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